Plongée en surface



4 ans, 11 mois et 27 jours environ — Lieu inconnu

Je me léve d'un seul bond, comme réveillé par des décharges électriques. Je sens la caresse du sable sur mes
doigts et regarde 'océan, abrité du soleil par l'ombre des palmiers. Qui ne réverait pas d'une telle vision paradisiaque

tous les matins ? Moi.

Bient6t cing ans environ que je suis sur cette ile perdue au milieu de nulle part. Environ, simplement parce que
je n'ai aucune idée de la maniére dont je suis arrivé ici. Surtout, je ne sais plus depuis combien de temps je suis la. Au
début, j'ai cru que ce n'était que temporaire, que les secours viendraient rapidement. Finalement, j'ai fini par réaliser que
je ne me réveillerais jamais de ce cauchemar. J'ai alors commencé a compter, sans jamais réellement savoir combien de

temps s'était écoulé depuis mon premier jour dans cet endroit.

Aujourd'hui, j'ai décidé de rédiger un journal de bord mental. Ecrire dans le sable ? A quoi bon ! Le vent aura
vite fait de tout balayer. J'ai rapidement abandonné I'idée de graver sur I'écorce des arbres. Je serai sans doute mort bien

avant d'avoir réussi a rédiger proprement 1'équivalent d'une seule page.

Pourtant, j'ai besoin de raconter mon histoire. Ce travail va me permettre de stimuler mon cerveau et, de peu a
peu retrouver mes souvenirs. Me parler 4 moi-méme, comme si je m’adressais a quelqu'un, me permet de me sentir
moins désespérément seul. Mon Dieu que je regrette toutes ces conversations que je n'ai pas eues. Madame Sélan et ses
ragots de voisinages, la petite vieille aigrie du quartier que tout le monde évite, Lucien «le fou» de mon village
d'enfance qui parlait toujours seul, ou encore Clément Lemard et son abominable haleine. Si je le pouvais, je discuterais

avec chacun d'entre eux des heures entiéres ! L'homme n'est pas fait pour étre seul.

Je vais tout vous raconter depuis le début, mais malheureusement, je vais devoir vous laisser. Beaucoup de

travail m'attend, car tel le comte de Monte-Cristo, je prépare mon évasion.

4 ans, 11 mois et 28 jours environ — Lieu inconnu

Encore cette décharge dans ma téte au réveil. L'adrénaline du départ ? Possible. Je sens la caresse du sable sur
mes doigts et regarde 1'océan, abrité du soleil par I'ombre des palmiers. Je ne compte pas aller piquer une téte dans I'eau.

Non, je vais tenir ma promesse et tout vous raconter. Je ferme les yeux pour mieux me concentrer.

Soyons logique et commengons dans l'ordre. Je vous le disais hier, je n'ai aucune idée de la raison de ma
présence sur cette ile sur laquelle nulle &me ne vit. Un accident ? Possible, cela expliquerait pourquoi nombre de mes
souvenirs sont altérés. Pourtant, apres avoir fait le tour de I'ile, je n'ai trouvé aucun bateau échoué, aucune épave
d'avion, aucun parachute troué ou encore manuel intitulé « 50 raisons qui expliquent votre présence ici ». Comment ai-

je bien pu débarquer la ? Je n'en ai pas la moindre idée.

Vous ne me connaissez pas encore trés bien, mais je peux vous assurer que je ne suis pas une mauvaise



personne. Pourquoi aurait-on voulu se débarrasser de moi ? Avais-je des liens avec le grand banditisme dont je ne me
souviendrais pas ? Est-ce une vengeance ? Avais-je bu trop d'alcool sur un bateau de croisiére, au point qu'ils aient
décidé de me débarquer 1a ? M'a-t-on mis en quarantaine car j'ai inoculé un virus dangereux pour l'espéce humaine ? Y
a-t-il des caméras cachées a travers lesquelles on me regarde vivre dans une nouvelle version de télé-réalité? Il ne

mangquerait plus que je sois le sujet d'une mauvaise expérience !

Aprés mes premieres réflexions, assez rationnelles, a peu prés tout m'est passé par la téte pendant ces cinq ans.
Aucun scénario ne parvient a me convaincre, pourtant le résultat est sans appel, je suis bien la. Seul, a tenir un journal
de bord sans journal, pour fuir un endroit sans issue. A ce propos, je vais devoir vous laisser, mon travail est loin d'étre

terminé. Nous reprendrons demain, tranquillement.

4 ans, 11 mois et 29 jours environ — Lieu inconnu

Qui est-ce qui essaye de me réveiller ? Personne, pourtant c'est comme si 1'on me secouait a chaque fois. Ca 'y
est, je ne peux plus dormir. Je plonge mes mains dans le sable et regarde 1'océan, abrité du soleil par l'ombre des
palmiers. Vous vous demandez comment se passe ma vie ici. Cette ile, bizarrement, j'ai l'impression de 'avoir toujours
connue et m'y balade comme si j'étais chez moi. Certains sentiers se dessinent exactement de la méme maniére que les

rues pavées de mon enfance.

J'ai la chance de disposer de tout le nécessaire pour ne pas avoir & m'inquiéter pour ma survie. Noix de coco,
bananes et autres fruits sont présents en quantité abondante et je peux trouver de l'eau potable. Je n'ai donc pas a

m'improviser chasseur ou pécheur, moi qui n'ai jamais péché de poissons ailleurs qu'au supermarché.

Ici, rien n'a de golt, je mange toujours plus par nécessité que par plaisir. J'essaye de me tenir en forme, de
m'astreindre a une vraie discipline. Le but est de maximiser mes chances pour partir de cet endroit, car des gens
comptent sur moi. Oui, finalement, je ne vous ai pas beaucoup parlé de moi, étant plutot pudique, mais demain, je vais

me dévoiler a vous. En attendant, je retourne a mes préparatifs. La suite au prochain épisode.

4 ans, 11 mois et 30 jours environ — Lieu inconnu

Demain cela fera cinq ans. Cette pensée me terrifie des le lever du jour. Je sens la caresse du sable sur mes
doigts et regarde l'océan, abrité du soleil par 'ombre des palmiers. Des larmes roulent sur mes joues. Je n'ai pas le coeur

a faire de I'humour aujourd'hui. Je vous ai pourtant promis de me livrer.

Si tout n'est pas totalement clair dans ma téte, je sais en revanche parfaitement qui je suis. J'ai oublié ce qui a
pu m'amener ici, ce que je faisais dans la vie avant d'étre 1a. Pour autant certaines choses ne m'ont jamais quitté : le
sourire de ma femme et celui de ma fille. Si je me bats pour retourner a la civilisation, c'est pour elles, pour leur amour,

car je sais qu'elles me cherchent. J'ai toujours vécu simplement, je n'ai jamais rien réalisé d'extraordinaire, mais ces
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deux personnes sont ma plus grande fierté, ma plus belle réussite.

Je les aime tellement. Parfois je me réveille et j'entends la voix de ma femme. Elle murmure a mon oreille,
douce et cajoleuse. Elle me dit tendrement « reviens-moi. S'il te plait, reviens-moi». Alors mon cceur se met a battre,
comme ce jour ou je l'ai embrassée dans I'herbe quand nous avions 20 ans, ou quand j'ai tremblé comme une feuille
sous ce grand cerisier, genou a terre, pour lui demander si elle voulait bien m'épouser, ou encore lorsqu'elle m'a annoncé

que j'allais étre pére. Ces deux femmes sont le meilleur de moi, elles sont ma force et elles m'aident a me transcender.

Je donnerais tout pour les revoir, rien qu'une toute petite fois, juste quelques secondes. Je n'ai aucune photo ici,
alors j'essaye de dessiner les traits délicats de leurs figures dans ma téte, d'en marquer le plus précisément possible les
formes et les contours. J'ai toujours peur que leur visage se dilue dans mon esprit, comme une toile de maitre qui aurait

pris l'eau... je ferais mieux de poursuivre mon entreprise au lieu de me lamenter. Tout est presque prét pour le départ.

4 ans, 11 mois et 31 jours environ — Lieu inconnu

Une petite décharge dans la téte. Rien de tel pour un réveil en trombe. Je sens la caresse du sable sur mes
doigts et regarde 1'océan, abrité du soleil par 'ombre des palmiers. Demain cela fera environ cinq ans que je suis arrivé
sur cette ile. N'est-on pas censé réveillonner entre amis la veille d'une nouvelle année ? Le probléme est qu'ici, je n'ai ni

petits fours, ni champagne, ni amis. Tant pis, je remets la féte a plus tard.

Si vous vous demandez comment je vais prendre le large pour quitter ce lieu maudit, accompagnez-moi.
Aujourd'hui, je vais vous montrer mon ticket retour pour la civilisation. Je me surprends a croire de plus en plus que
vous étes un public curieux de connaitre la fin de mon périple. A force d'essayer de stimuler mon cerveau, je sens que je
vais finir comme ce héros du roman de Stefan Zweig. Je ne me souviens plus du nom du personnage, mais je me
rappelle qu'il est mis a l'isolement. Il décide, pour ne pas perdre la raison, de commencer a jouer des parties d'échec
contre lui-méme, dans son esprit. Il finit par développer une sorte de schizophrénie. Rassurant. Heureusement, je ne

connais rien aux échecs. En revanche nous sommes 1'un et 'autre tout autant accablés de solitude.

Suivez-moi, c'est par ici. Encore un peu. Derriére cette branche. Voila ! Voici mon Yacht tout confort.
Confectionné avec des lianes de feuilles et des rondins de bois. Une pagaie taillée a la main et des noix de coco remplies
d'eau douce au cas ou le voyage serait long. J'ai mis du temps a le réaliser. Dans ces moments, vous regrettez beaucoup
de choses : ne pas avoir toujours un couteau suisse sur vous, ne pas avoir lu davantage le manuel des castors juniors ou
Robinson Crusoé quand vous étiez enfant, ne pas avoir fait les scouts, ne pas avoir trouvé un bateau a moteur sur l'ile ce

qui vous aurait grandement facilité la tache.

Demain, je quitte cet endroit et je vous convie a suivre mon voyage. Je m'accorde une derniére journée pour
bien me reposer avant d'enfiler mon costume de Kersauson ou Tabarly. Croisez les doigts pour moi, je vais en avoir

besoin.



5 ans environ — Lieu inconnu

Les pulsations électriques dans ma téte, la voix de ma femme, le regard bleu azur de ma fille, tout se mélange
en cet instant. Je plonge mes mains dans ce sable qui s'immisce partout, je regarde 1'océan que je déteste, abrité du soleil
par l'ombre des palmiers que je ne supporte plus. Le pire est que j'ai toujours adoré la mer. Mais elle m'a bercé trop

longtemps ces cinqg derniéres années et je ressens le besoin de couper le cordon.

Vous étes préts pour mon nouveau départ ? Il ne s'agit pas de ma premicre tentative. J'ai essayé de fuir de cette
ile a quatre reprises sans y parvenir, mais cette fois, ce sera la bonne. L'océan est toujours treés agité, et me ramene

chaque fois sur le rivage, mais jamais je n'ai été aussi bien préparé qu'aujourd'hui.

En piste ! Je pousse le bateau dans I'eau. Il flotte bien, j'avance a bon rythme. Observez-moi, je rame comme si
j'étais a Oxford et que j'affrontais Cambridge ! Les embruns fouettent mon visage, mais je ne compte pas les laisser me
fermer les yeux. L'important pour passer les vagues, c'est le timing. Ok, pour le moment tout se passe bien, méme si ¢a
remue beaucoup. J'ai peur que mon rafiot de fortune ne tienne pas le coup. J'essaye de maintenir au mieux les noix de

coco pour qu'elles ne tombent pas toutes a la mer.

Doux Jésus ! Une vague vient de me claquer en plein dessus. Heureusement mon embarcation n'a pas chaviré.
Il faut que je poursuive, je dois partir d'ici. Une seconde vague encore plus grosse que la précédente léve au loin. Ce

n'est pas un amas d'écume qui aura raison de ma volonté ! Courage, je vais passer.

Non... ¢a ne passe pas. Les rondins de bois viennent de se disloquer sous la violence de l'impact de cette
seconde vague. Me voila sous 1'eau, j'essaye de remonter mais je ne sais pas si je vais y arriver. Je n'ai plus de force, j'ai

fourni un effort intense a la rame. Pourtant, mes amours, je sais que pour vous, je dois refaire surface.

12 avril 2023 — Hopital de Strasbourg — Centre des soins intensifs

Le Docteur Girard nous prie d'enfiler nos blouses, nos chaussons, notre charlotte sur la téte et de passer de la
solution hydro-alcoolique sur nos mains. Au moment ou je pénétre dans la piece, mon peére est la, étendu sur le lit, relié
4 tout un tas de machines. Nous venons le voir presque tous les jours depuis qu'il est tombé dans le coma il y a 8 ans. A

'époque, je n'étais qu'une petite fille.

Ma mére ne peut s'empécher d'interroger I'ancien collégue de mon pére, le Docteur Girard. Elle espére toujours
qu'il va nous annoncer de bonnes nouvelles, mais il tient chaque fois a peu prés le méme discours : « Caroline, lors de
son accident de moto, ton mari a subi un choc d'une ampleur phénoménale au niveau du cortex préfrontal. Il est passé

par un état de mort cérébrale, un état dont personne n'est jamais revenu ».



Mon pére et son collége étaient tous deux chercheurs en neurosciences a 'Université de Strasbourg et leur sujet
de recherche portait sur I'amélioration des performances du cerveau humain par les machines. Le systéme d'implants
qu'ils étaient en train de concevoir devait étre implanté directement au cerveau. A 1'époque cela présentait trop de
risques pour qu'ils puissent l'expérimenter sur autre chose que des rats de laboratoire. Pourtant, mon pére et son équipe
avaient tous signé une décharge dans laquelle ils acceptaient de devenir un « sujet-test » si un jour une telle situation

devait se présenter.

J'entendais Gabriel Girard dire & ma mére : « Nos recherches sur ce que l'on appelle I'humain-augmenté
avancent, mais ton mari est un cas unique. Nous ne pouvons absolument pas savoir dans quel état est son cerveau
actuellement, ni comment cela va évoluer. Tout ce que nous avons pu constater c'est que son activité cérébrale a
redémarré il y a maintenant plus de cinq ans, ce qui était déja un petit miracle. Les nano-machines qui lui ont été
implantées agissent comme des coachs, elles réparent des connexions et le stimulent. Mais a-t-il encore une
conscience ? Je ne peux pas te garantir qu'il réussira un jour a refaire surface. Accrochons-nous aux signes positifs et

prions pour son réveil ».

Je pris la main de mon pére pour la lui caresser jusqu'au bout des doigts comme ce que je fais a chaque fois en
espérant pouvoir un jour lui reparler. Ma mére, elle, reste toujours avec lui quelques secondes de plus aprés mon départ.
Au loin, je la vois se pencher sur lui et je peux lire sur ses lévres ces mots qu'elle répéte comme une litanie : « Reviens,

reviens-moi mon amour ». Oui, s'il te plait, reviens-nous Papa.



